古田县 枞阳县 澳门 邻水 高密市 台山市 敦化市 青州市 育儿 吐鲁番市 万源市 苗栗县 新津县 肇源县 利川市 卢龙县 葡京国际
深泽县 库尔勒市 汉中市 崇左市 新营市 文山县 江达县 太白县 台北市 枣强县 九龙城区 柏乡县 彩票 东源县 乌苏市 迭部县 红桥区 尉犁县 桂林市 东乡族自治县 通海县 德化县
注册

范雨素:不相信文字能改变生活 习惯了靠苦力谋生

,避而不谈绿康名为

热津斯基得出老祖先


来源:北京时间

范雨素:我不相信它会有什么改变,我年龄大了没有什么痴心妄想了,我只希望这件事能尽快结束。我是一个独来独往的人,我不适应有这么多人关注我。我对文字没有自信,我也没想过靠文字改变生活,我也习惯了靠苦力谋生了,而且我对劳动并不惧怕。

[摘要]记者:文章走红会改变你以后的生活吗?范雨素:我不相信它会有什么改变,我年龄大了没有什么痴心妄想了,我只希望这件事能尽快结束。我是一个独来独往的人,我不适应有这么多人关注我。我对文字没有自信,我也没想过靠文字改变生活,我也习惯了靠苦力谋生了,而且我对劳动并不惧怕。做小时工、育儿嫂也不是最低的工资,这是我生活的一部分。

范雨素习惯了独来独往,媒体轮番到访让她措手不及。图/刘思维

范雨素在接采访电话,她数不清这是第几个媒体打来的了

“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣。” 这句话出自一篇题为《我是范雨素》的10万+文章。

作者就是范雨素,文章是她的小传。文章火了以后,三家出版社来找她,然而,她不相信这件事能改变她的生活。

文中的主角范雨素出身湖北襄阳农村,现在北京做育儿嫂。

那么,作者范雨素是谁?

我就是底层群体的一员

记者:《我是范雨素》这篇文章你想要表达什么?

范雨素:表达内心的情感。我开始写的名字是母亲,编辑看了以后,说你能不能加一些自己的故事?我就加上了我自己的故事,交给编辑,然后就是他在处理素材。

记者:《农民大哥》和《我是范雨素》编辑的程度各有多少?

范雨素:《农民大哥》基本没有编辑,《我是范雨素》是编辑排过的。

记者:你知道为什么这篇文章会引起这么大的关注吗?

范雨素:不知道。你知道吗?

记者:这篇文章是你个人一个小传的形式,它里面渗透了很多社会问题,比如农民资深局限性、打工子弟受教育、农民土地问题;而且您的身份比较特殊。以前大家看到底层文学都是作家观察这个群体写的,而你本身就是这个群体的一员。

范雨素:对,我是平视的。返乡体都是文学博士写的,他们已经跳出这个阶级,站在高处俯视了,而我就是底层的一份子,我在用我的视角观察他们,是平视。

记者:文章中提到了打工子弟受教育难的问题,你的两个女儿分别接受了什么程度的教育?

范雨素:大女儿上过几年小学。因为条件不好,都没有尝试过让她上学。她有好几个职业资格证书,高级美容师证书,现在在一个上市公司做速记。

她喜欢看书。她有一种强烈的求知欲望,好像生怕它垮下去似的,有一种焦虑感。即便她没接受过学校教育我也特别放心。

教育有四种,学校教育、家庭教育、社会教育、自我教育,实际上我认为家庭教育和自我教育是最重要的。社会教育和学校教育都挺差劲的。我不觉得学校教育有多好,我做过小学老师嘛。

小女儿在河北衡水的一家私立学校。北京有好几千个流动儿童在那个学校上学。在那个学校累极了。在北京没有上学机会,回老家就见不到妈了。

我的女儿摆脱不了自己的身份,即便她读完大学出来,她依然要忙忙碌碌地求生,只不过不用像我这样,做小时工趴着擦地罢了。

我让她上学只希望让她的求生方式体面点,我压根不认为她能摆脱什么。

像我们这种人很多很多。这两个孩子的教育方式都不是我个人选择的,都是被大环境选择的。

记者:你的生活中还有什么事是被大环境所选择的?

范雨素:我小时候没有接受学校教育,是因为大环境不能宽容一个离家出走的小女孩,如果大环境不嘲笑一个曾经离家出走的小女孩,我就会继续上学,有可能读大学,更多可能是考不上,是存在两种可能。但是由于大环境,就没有两种可能,我只有一条路,就是被动地被推向社会。现在农村的社会环境也是这样。

记者:你猜想一下大家为什么会喜欢你写的东西?

范雨素:我觉得我写的东西真实。我忧虑的都是大家所忧虑的,比如流动儿童上学,还有就是农村的“无妈村”。我没有能力对我提到的所有话题都做什么,只是心里难受,心痛。可能很多人跟我一样,看到了这些问题,可是什么也不能改变,只是心里难受。可能这样让大家产生一种共鸣吧。

范雨素蹲在皮村工友之家接记者电话。图/刘思维

我就是一个社会底层努力求生的弱者

记者:你是一个什么性格的人?

范雨素:我觉得我性格好,随和,不跟人抬杠。

记者:你是一个完全能主宰自己的生活和命运的一个人吗?

范雨素:我觉得在婚姻中,我主宰了。我觉得我生活不下去了,我就走开。很多女人她不主宰,她凑合。我不能凑合,这也是来自于家庭的言传身教。

记者:你觉得自己在这个社会中是一个什么身份的人?

范雨素:我就是一个社会底层努力求生的弱者。

记者:这种脆弱感来源于哪呢?

范雨素:因为我生存比较艰难,而且是那类受人歧视的人。但我心灵强大能够抵挡这种歧视。

记者:什么事情刺痛了你,让你感觉被歧视?

范雨素:做小时工做保姆,人家都用那种眼神看你,但你为了生活必须坚持干下去,因为孩子要吃饭你不能说三天两头不干了,你必须要坚强。

和雇主在一个饭桌上吃饭,他们在你面前摆一盘便宜的素菜,他们吃好吃的。虽然你不会在意这种吃喝,但你心里会难受。有时候跟雇主去亲戚家里吃饭,等到你吃饭的时候,雇主的亲戚给你拿出一双一次性筷子。唉,这种时候我就会有被刺痛的感觉。

做住家的阿姨是这样,个别人家是这样。小时工保姆流动性很强,这家干几个月那家干几个月。

记者:雇主怎么称呼你?

范雨素:比我年龄大的叫我小范,比我年龄小的叫我范姐。还有的直接用那种保姆的称呼,阿姨这种。

记者:范雨素是你身份证上的名字吗?

范雨素:是的。

记者:雇主有没有说过你的名字特别?

范雨素:没有一个人提我的名字,没有一个人说我的名字特别。你觉得我的名字特别呀?

记者:雇主知道你有文学爱好吗?

范雨素:有的雇主知道我会背很多很多的古诗,别的就没有了。没有深聊过,从来没有深厚友谊,就是萍水相逢。

记者:你面对自己的处境,是一个什么样的态度?

范雨素:我是一个弱者,我什么都不能改变,我只能给弱者一个笑容,一个拥抱,这是我能做的全部。我只能坦坦荡荡接受。

记者:你现在一天的生活是怎样的?

范雨素:六七点起床做小时工,活多多做点,活少少做点。回来之后看小说,在手机上听古诗吟诵。这一段时间,迷上了吟诵,特别喜欢听。这种曲调跟自己的心境一模一样,就好像有一个人把自己的心情表达出来,就产生一种情愫了。

记者:现在生活里最让你期待的内容是什么?

范雨素:没有,真的没有。

记者:做什么事让你愉悦?

范雨素:拿起笔,抄一抄诗经,抄一抄古诗。

我理解余秀华

记者:文学对你来说意味着什么?

范雨素:文学就是一个港湾似的,心情不好的时候,看一本书就好像可以休息似的。心境烦躁,过得很苦的时候,可以逃避。相当于喜欢唱歌的人去歌厅一样,从来没有把它当做一个什么理想。

记者:苦的来源是什么?

范雨素:有时候有压力。比如你照顾雇主的孩子,要特别特别小心翼翼,不能磕着碰着,那种压力是很大的。如果磕了碰了,人家会想复杂。

记者:你有文学爱好这件事家人知道吗?

范雨素:我小姐姐知道。别的没有一个人知道。我母亲没有上过一天学,她不知道。

记者:女儿读过你的作品吗?

范雨素:我写的农民大哥她读过,说写得好。其实我自己不觉得写得好。是我的长篇小说的一个节选,那个小说叫《久别重逢》。

记者:这个小说是什么题材,写什么的?

范雨素:魔幻现实题材,讲村子里的两家人自己家和舅舅一家。我写的小说中心思想就是反反复复地讲灵魂,讲帝王将相和升斗小民都是同一个灵魂。没有涉及城市的内容。

记者:有读者吗?

范雨素:没有。因为是手稿,没有人看过。

记者:你心中的第一读者是谁?

范雨素:我的大女儿。但她没有看,因为是手写的,她是做速记的,不愿意看手写的。

记者:会失落吗?

范雨素:不失落,我压根没把这当回事,哈哈。

记者:写这个小说对你来说有什么意义?

范雨素:人活着总要有点事做吧,我挣钱是为了让自己吃饭让孩子吃饭,这是生理欲望。写小说是出于一种精神欲望,是一种希望,就像罗素说的,有事做、有希望、能爱人。写小说就是有事做了,做了一件和吃饭无关的事。如果活着就是为了赚钱才动弹,好像觉得特别累似的。因为我没上过学的原因,我对文字也不知性,也没有想过发表。

记者:你最喜欢的小说是哪篇?

范雨素:以前最喜欢闫真的《沧浪之水》,现在喜欢刘震云的《一句顶一万句》。

记者:皮村的李若、郭福来都是被媒体报道过的写作者,你看他们的作品和读作家的作品有什么区别?

范雨素:我喜欢读他们的作品,亲切。

记者:有没有读过打工作家的作品?对他们的作品有共鸣吗?

范雨素:我买过郑晓琼的诗集。那本诗集里有一首诗叫《田建英》,田建英是一个从四川来的捡瓶子的中年妇女,她有好几个孩子,孩子的命运基本上都特别悲惨。我看的时候哭了,有共鸣。

记者:余秀华跟你都是出身湖北农村,你对她的走红怎么看?

范雨素:不同的生活环境造成你无法理解那个人。记者采访余秀华的时候,她是极度不配合的,她大笑、怪叫。我理解她,她是个身体残疾的人。她出名的那首诗叫《穿过大半个中国去睡你》,那些媒体关注的点是残疾、情色,然后才是她的才华。

我的小姐姐腿有残疾,十六七岁的时候写诗写得很好,一个班上的人都在偷偷传抄她的诗,她的高中语文老师送了她一沓很厚很厚的稿纸,让她把诗寄到《诗刊》这种全国性的刊物去发表。我小姐姐坚决不发表,我当时无法理解,自从余秀华红了之后我就理解了我的小姐姐。

范雨素出游照。受访者提供 

我渴望安全感和尊严

记者:你对哪些群体有想书写的欲望?

范雨素:对工友有书写的欲望。比如说郭福来,小海,小付,他们都很有特点。慧瑜老师给小海出了一本诗集,他的诗写的特别好。

记者:有没有想过写其他阶层的人?

范雨素:从来没想过。比如我的雇主就是另一个阶层的人,我和他们没有共鸣,我也压根不想理解他们在想什么。

记者:你怎么看待阶层固化?

范雨素:我不觉得阶层怎么固化,大家都是焦虑的。一场大病,一场金融风暴,大家可能都会一贫如洗,只有少数几个人掌握财务。所谓中产看不起农民,我觉得他在自己哄自己。我觉得大家的财富之间并没有多大区别。

记者:年轻的时候有没有想过,自己如果能够接受好的教育,会希望做一个什么样的职业?

范雨素:经常想,我要接受好的教育,可能有一份体面的职业,不会颠沛流离,也有可能能够经营好自己的婚姻。

记者:婚姻有什么遗憾?

范雨素:我觉得不是我没经营好,是我找错了人,不是一路的人。当时自己的条件很差,还有就是年轻的时候比较糊涂,看人看不清楚。我们那个房东年龄大了,看人火眼金睛,年轻的时候人会糊涂一些。

记者:为什么搬到皮村来?

范雨素:这里房租便宜,不拆迁。我知道这有一个特别好的公益组织,我也知道这里的人特别好。

我渴望一个让我感到安全的环境。

记者:你现在住的环境怎么样?

范雨素:一个四合院,我住在南向的一间房。8平米的屋子,300元一个月。那个屋子到了冬天特别好!南向有一面玻璃墙,玻璃厚极了!冬天吸收热量,那么强烈的阳光,冬天住在那间屋子里特别幸福。

房东的狗特别好,每次看着我都用前爪抱着我的腿。那房子特别安全,安全极了!特别有安全感。每个人的脸都长得比我善良。安全感对我特别重要,住在那样的房子里夜里不关门都是安全的。

记者:这种安全感是不是跟尊严有关?

范雨素:对对,来到这个院子里我觉得我有尊严,没有人歧视我。

记者:你介意别人提“底层阶级”吗?

范雨素:我不舒服,我不喜欢那种作家,以高高在上的笔法写底层。我是很不舒服的。我还跟文学小组的慧瑜老师抗议:我说怎么可以这样写啊!他真的比我们高贵吗?

记者:文章火了以后有什么变化?

范雨素:我今天原本要做小时工,因为数不过来的媒体找我,只能请假了。昨天三家出版社来找我,我都没有写过东西呀!

记者:女儿怎么看待你的文章火了这件事?

范雨素:我在微信上给她说的,她跟旁观者看你好玩一样。啥也没说,没感觉。

记者:她怎么评价你的这篇文章?

范雨素:她没有任何评价。原来《农民大哥》发出来她还说我写得好。这篇没有评价,我也不知道为什么。

记者:文章走红会改变你以后的生活吗?

范雨素:我不相信它会有什么改变,我年龄大了没有什么痴心妄想了,我只希望这件事能尽快结束。我是一个独来独往的人,我不适应有这么多人关注我。我对文字没有自信,我也没想过靠文字改变生活,我也习惯了靠苦力谋生了,而且我对劳动并不惧怕。做小时工、育儿嫂也不是最低的工资,这是我生活的一部分

[责任编辑:游海洪 PN135]

责任编辑:游海洪 PN135

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰文化官方微信

凤凰新闻 天天有料
分享到:
澳门赌场 澳门赌场 澳门赌场 澳门赌场 澳门赌场 澳门百家乐 澳门威尼斯人官网 澳门威尼斯人官网 澳门威尼斯人官网 澳门威尼斯人官网 MG电子游戏 MG电子游戏 MG电子游戏 mg电子游戏 mg电子游戏 pt电子游戏 老虎机 老虎机 老虎机 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京娱乐 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京 澳门葡京网站 澳门葡京网站 澳门葡京网站 澳门葡京网站 澳门葡京网站 葡京娱乐网 葡京娱乐网 葡京娱乐网 澳门葡京网上娱乐 澳门葡京网上娱乐 澳门葡京官网 澳门葡京官网 澳门葡京官网 澳门葡京官网 澳门葡京官网 葡京网址 新葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 澳门葡京网址 葡京网址 葡京网址 澳门葡京网址 葡京网址 澳门葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 威尼斯人网上赌场 威尼斯人线上娱乐 威尼斯人官网 威尼斯人线上娱乐 威尼斯人网址 威尼斯人网址 威尼斯人网址 威尼斯人网址 澳门威尼斯人网站 澳门威尼斯人网站 澳门威尼斯人网站 威尼斯人注册 威尼斯人注册 网上赌博 澳门威尼斯人官网 威尼斯人网址 威尼斯人注册 威尼斯人注册 威尼斯人官网 威尼斯人官网 威尼斯人线上娱乐 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京官网 澳门葡京官网 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京官网 葡京官网 葡京网址 葡京国际 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京国际 葡京国际 葡京国际 葡京国际 葡京网上娱乐 葡京网上娱乐 葡京网上赌场 葡京网上赌场 葡京网上赌场 葡京网上赌场 葡京网上赌场 葡京网上赌场 澳门永利赌场 澳门永利官网 澳门永利官网 澳门永利官网 永利网址 永利网址 永利网址 永利网址 澳门美高梅官网 澳门美高梅网址 老虎机 老虎机 澳门赌场 博彩公司 博彩公司评级 网上赌博 赌博技巧 澳门赌场玩法 澳门赌场玩法 博彩排名 博彩排名 线上博彩 澳门赌场玩法 澳门赌场玩法 澳门赌场玩法 现金网导航 赌博游戏 真钱赌博游戏 澳门赌场玩法 网上合法赌场 澳门赌场官网